春日來時酌酒侑花

        在台北，秋天是最曖昧難尋的季節。

        冬天下不完又冷又濕的頹廢，偶爾一場寒流，塞滿羽絨衣的捷運車廂更形擁擠與頹廢。

        春天，勉勉強強還會有一聲悶雷提醒你，春天醒了，於是乍暖還寒，所有過敏患者，總能精準的在鼻尖嗅到春天的氣味—又得開始理不斷的春愁春雨。所以孩子最期待夏天，偶爾在午後陣雨中奔跑，在車站出口揣測下一把傘下，是怎樣的風景。

        夏天一去，草木搖落，雁南飛。

        不論帝王將相，還是如我這種平庸的平凡女子，多少都能察覺某些一去不返的痕跡，在身邊漸行漸遠。

        對歐陽修而言，這種感覺最強烈，可以說他眼中的秋天充滿了肅殺的美，秋聲賦簡直可以說是紙上行軍了，就連他的詞，也說萬葉千聲都是恨。可能在落葉紛飛的季節，他曾經遭遇了什麼離恨難言的痛楚，使他對這個季節又愛又恨吧。

        而我卻偏愛秋天，這個難以辨別的季節，彷彿一季比一季還要短，從指縫流轉，將字句從飄零的紅葉中串起，幻想這瑰麗的脈絡，要如何沈澱在滾沸的酒香裡耐人尋味。

        在我庸碌的生活裡，其實難以體驗和露摘黃花、帶霜烹紫蟹的情趣。

        街頭多杜鵑，這年頭已不復存不沾帶化學物質的清霜，又或者，總與賣場大閘蟹的宣傳旺季失之交臂。

        那麼對於秋天來時，所愛何物？

        也許是這個沒什麼雨絲的季節，讓你可以從容走在鄰溪的路上，假裝沒見過身旁的車潮、穿過雙溪公園，從喧囂走回住處。

        你也可以緩一緩，停一停，在秋日無人的午後，站在山水亭閣的一隅，看工人打撈起公園的落葉，自動忽視公園裡不知從何而來的機車，忘了這座公園以外，是怎樣一個一刻也不得閒的世界。

        我也會從開封包子那裡，買一個香騰騰的包子，隆隆的蒸汽，古意的店面，忙碌卻掩不了濃郁的香味。

        於是你會貪婪的掀開包裝袋，等候肉餡濃郁的香氣撲入鼻間。

        秋天以前，你只愛野薑、衷情月季。而現在，卻發現其實菊花也可以那樣嫵媚、那樣優美。

        不知道陶淵明那時候，開落的是不是這些品種的菊花，不過可以想見，當他看見這樣一簇一簇怒放傲然的菊花，自然是愛極秋意的。

        有人說秋天萬物衰煞，那麼，還好我們還有菊花點綴。

        誰說造物的神不愛這世界呢？起碼秋天有菊，冬季有梅，妝點了看似無趣的世界。

        我也愛秋季乾涼的時節，你可以恣意揮灑，不必擔心何時下起那纏綿的雨，可以大刺刺的的撐一把傘，坐在陽光下。

        也許翻著你喜愛的雜書，又或者，是榮寶齋還是某畫社不知名作者的畫譜，也或許是聽著你愛極的音樂，逃進這樣一個慵懶的下午，讓世界在閱讀中沈睡。

        你也可以趴在你家陽台的鐵欄杆上，上頭鋪一塊軟墊。反在你住二樓，對面是青山，樓下是車水馬龍。趴在上面，拿起涼被掩住臉，睡他一個慵懶的時節。

        愛秋來時，哪些？